在布鲁克林一间堆满旧唱片的咖啡馆里，内向的华裔混音师李奥，偶然修复了一卷损毁严重的上世纪七十年代录音带。磁带的背景噪音中，反复呢喃着一个模糊的地名与一段未完成的迷幻旋律，署名只有一个潦草的心形符号。这卷名为“欧美爱爱爱爱爱”的神秘母带，像一把钥匙，意外打开了一段被掩埋的家族秘史与横跨大西洋的尘封往事。

李奥循着旋律中的线索，踏上了前往欧洲的溯源之旅。在里斯本的古老电车轨道旁、阿姆斯特丹的运河仓库顶楼，他逐渐拼凑出一个激进实验乐队“回声之茧”的轮廓，以及两位核心成员——他的祖母与一位才华横溢却神秘失踪的作曲家之间，一场炽热而悲剧性的艺术合作与情感纠葛。调查越深入，他越发现，那旋律不仅是情歌，更是一张用音符绘制的、指向某个隐秘地下艺术庇护所的地图。

影片以音乐悬疑为脉络，在复古胶片质感与现代都市光影间切换。当李奥终于抵达磁带指引的终点，等待他的并非尘封的答案，而是一个必须由他亲自完成的抉择：是揭开真相，释放可能摧毁现有家族平静的过往；还是让那段激昂又伤痛的“爱”与“创造”，连同未完成的乐章，永远沉默在时光的噪音里。影片核心关乎传承、原谅与艺术永恒的生命力，最终在现实与回忆的交响中，探寻爱的回声所能抵达的最远边界。