在弥漫着老旧电玩厅霓虹光晕的工业小城，高三学生陈默的生活枯燥如循环往复的代码。他暗恋着班上才华横溢却疏离的女生沈清禾，她总在素描本上画着一只名为“坤坤”的、姿态奇特的蓝色鸟儿。一次意外，陈默捡到了她的本子，沈清禾并未责怪，反而提出了一个令他错愕的请求：每天放学后，为她诵读关于“坤坤”的奇异故事，故事由她即兴口述，光怪陆离，充满隐喻。

诵读成为两人心照不宣的仪式。沈清禾的故事逐渐从童话演变为带有暗黑色彩的都市传说，“坤坤”变成了穿梭于现实裂缝、吞噬悲伤的幻兽。陈默的声音，是开启这个幻想世界的唯一钥匙。与此同时，小城接连发生难以解释的微小奇迹：久病的孩子忽然微笑，枯败的盆栽一夜萌新。陈默发现，这些奇迹发生的地点与时间，竟与他诵读的情节隐隐吻合。他开始怀疑，自己诵念的，究竟是虚构的故事，还是某种未被察觉的咒语？

暗涌与抉择

调查让陈默触及沈清禾深藏的过往——她曾是另一座城市一起微妙事件的中心。她笔下的“坤坤”，似乎是她将某种沉重创伤具象化、试图驯服或封存的产物。而陈默的诵读，正在无意识间为这幻想生物注入“现实”的养分，使其游走在成真的边缘。危机在一次诵读中骤然降临，故事里的“坤坤”首次显露出狰狞的侧面，现实世界的对应处也随之产生剧烈的异常波动。陈默面临抉择：是继续这危险而迷人的联结，帮助沈清禾完成故事的结局，还是强行合上这本越来越沉重的“书”，哪怕这意味着永远的失去？

影片是一部融合了青春成长与奇幻悬疑元素的“现实流幻想”作品。它以独特的“诵读”仪式为核心设定，探讨了语言与想象的双刃剑力量、青少年如何共同面对内心幽谷与创伤。故事在朦胧的初恋情愫与超现实的危机中推进，画面在写实的校园生活与瑰丽诡谲的想象视效间切换，最终引领观众思考：有些故事被讲述，不是为了逃离世界，而是为了更有勇气地回归其中，亲手写下属于自己的终章。