播放源
剧集列表
剧情简介
在纸醉金迷的1980年代纽约，才华横溢但郁郁不得志的画家艾登，受雇为神秘的贵族遗孀维奥莱特绘制肖像。这一委托将他带入一个由奢华派对、暧昧光影与不可言说秘密构成的封闭世界。影片以复古胶片质感，缓缓铺开一幅充满心理悬疑与情欲暗流的黑色浪漫绘卷。
随着绘画进程深入，艾登发现自己不仅是记录者，更逐渐成为维奥莱特与其已故丈夫复杂关系的窥探者。画布上的每一笔色彩，都仿佛揭开一层过往的伤疤。午夜走廊的细微声响、镜中转瞬即逝的倒影、委托人时而炽热时而冰冷的矛盾态度，让艾登陷入对真实与虚构的怀疑。他开始无法分辨，自己是在捕捉模特的灵魂，还是在被无形之力牵引着，重塑一段被刻意掩埋的真相。
当一幅隐藏于宅邸深处的旧画作意外现世，艾登发现眼前的维奥莱特与画中人物存在着时空错位的惊人关联。这个发现如同投入静湖的石子，激起连锁涟漪。委托的真实目的、已故贵族离奇的死亡细节、以及维奥莱特眼中那份深藏的哀恸与危险，交织成令人窒息的网。艾登意识到，这幅肖像或许最终要描绘的，是他自己无可挽回的沉沦。
影片在古典主义叙事框架下，探讨着欲望、记忆与艺术创造的伦理边界。在最后一个冬季来临前，艾登必须做出选择：是完成这幅注定惊世的作品，还是撕毁画布，逃离这场早已精心编排的致命舞台。真相如同未干的油彩，明亮与阴暗的交界处，正是人性最真实的轮廓。