播放源
剧集列表
剧情简介
深夜的旧公寓，水龙头滴答作响。女人BBBB从梦中惊醒，发现梳妆镜上浮现着四个血色字母——正是她自己的名字。这是七天内第三次出现异象，而每一次浮现，都伴随着一位邻居的离奇消失。警方将案件定为连环失踪，只有退休刑侦探员老陈注意到，所有消失者都曾在雨夜与女人BBBB擦肩而过。
女人BBBB是这座灰暗城市里的透明人，白天在图书馆修复古籍，夜晚对着录音机讲述无人倾听的往事。直到她在古籍中发现一张1943年的婚宴合照，照片中新娘的面容竟与自己毫无二致，而宾客名单末尾标注着四行相同的字母缩写。当她试图追查时，修复室所有镜子同时映出同一个画面：身穿旗袍的新娘站在梧桐树下，脚下躺着四具面容模糊的躯体。
影片在心理惊悚的框架下展开超现实叙事，潮湿的雨巷与昏黄的胶片质感交织。关键转折发生在老陈查到失踪者皆属当年婚宴家族后裔，而女人BBBB在古籍夹层找到的日记本扉页写着：“当第四面镜子破碎，我将完成仪式。”此刻她家中仅存的三面古镜，突然同时产生蛛网状裂痕。雨越下越大，旗袍女子的幻影开始在白昼出现，女人BBBB终于明白，那些字母不是标记，而是倒计时。
随着最后一位知情者的失踪，女人BBBB决定回到照片中的梧桐树旧址。拆迁工地的探照灯下，她挖出一个铁盒，里面整齐排列着四枚染血的民国银簪。当午夜钟声响起，镜中幻影与现实的边界开始溶解，她必须做出选择：成为仪式最后一个祭品，或是揭开自己为何被选中的终极秘密——这个答案隐藏在比民国更遥远的时光里，与她每晚录音机里循环播放的童年歌谣紧密相连。