剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小镇，电工林永福的生活像生锈的电缆般缠绕枯燥。直到某个暴雨夜，他维修老街电路时，从老墙夹层发现一本泛黄日记，扉页用稚嫩笔迹写着一句令人费解的话：“嗯～不可以吃哪里脏哈给我”。这句宛如童谣又似暗语的话，成了打开过往的钥匙。
被掩埋的低语
日记属于二十年前失踪的男孩小树。林永福翻阅时，发现其中记录着孩童眼中古怪的“游戏规则”与大人间闪烁的密语。更令他不安的是，日记多次提及镇上的老糖果厂，以及一个被称为“干净叔叔”的神秘人物。调查中，林永福触动了小镇平静表面下的神经，先是自家门锁被灌入胶水，接着收到匿名字条，上面正是那句诡异的“暗语”。
糖衣下的锈迹
随着林永福逼近真相，影片逐渐呈现出社会派悬疑的风格。他发现“干净”与“脏”在日记中有特殊指代，而当年的失踪或许并非孤立事件。现任糖果厂负责人、沉默的茶馆老板、甚至他熟悉的邻居，似乎都与这个以童谣为外壳的秘密网络有着千丝万缕的联系。危险悄然降临，一次深夜的尾随与“意外”的电路短路，让他明白自己已踏入禁区。
影片的核心悬念层层推进，林永福必须在自身安全受到实质性威胁前，破译那句暗语的全部含义，并找出仍隐藏在镇上的“干净叔叔”。最终，他将面对一个关乎良知与勇气的抉择，而这个抉择的答案，早已埋藏在那句被时光尘封的童谣之中。