剧情简介
在九十年代末的柏林，落魄程序员马克斯意外继承了一家濒临倒闭的成人电影录像带租赁店。面对数字洪流与债务压力，他本想清仓关门，却在仓库深处发现了一箱从未发行的神秘母带。影片以复古胶片质感，开启一段关于欲望、记忆与救赎的悬疑旅程。
马克斯被母带中一位代号“卡珊德拉”的女演员独特气质吸引，她的表演充满难以言喻的痛苦与真实。在逐帧查看中，他发现了画面角落不断闪现的同一组坐标与日期。好奇驱使下，他循迹前往，竟牵扯出一桩被尘封的旧案。影片在此从行业挽歌转向心理惊悚，马克斯的调查逐渐动摇了他对现实与表演界限的认知。
随着线索拼凑，马克斯意识到“卡珊德拉”可能并非演员，而是在通过这唯一能传播的方式发出求救信号。录像带成为解谜关键，而幕后的制作方阴影也开始向他迫近。影片以冷峻的笔调，探讨窥视与被窥视、记录与被记录的主题，在情色产业的浮华表象下，剖开一个关于控制与反抗的尖锐内核。
当马克斯终于面对真相时，他必须在保全自身与揭露一场持续多年的罪恶之间做出抉择。最终，这些被当作欲望载体的录像带，出乎意料地成为了扭转命运的证据。影片以一场充满张力与象征意义的对峙收尾，留下关于救赎是否可能的沉重回响。