在潮湿闷热的南方小镇，档案管理员李默偶然整理出一卷标记异常的旧式录像带。播放时，屏幕上仅反复闪现扭曲的黄色雨衣影像与断续摩斯电码，而所有试图复制或数字化它的尝试都会导致设备异常。这场调查将他引向二十年前一宗被掩盖的青少年失踪案，案件卷宗里竟夹着一张与录像带中雨衣图案完全相同的卡片。

李默发现，当年失踪的男孩曾是本地业余无线电小组的成员。随着他循着电码频率追踪，现实开始出现诡异重叠：他总在暴雨夜瞥见穿黄色雨衣的幻影立于街角，而自家老式电视会在深夜自动亮起，播放那座早已拆除的信号塔废墟。影片在此构建出独特的悬疑惊悚氛围，将都市传说与时代记忆交织，通过复古视听媒介探索集体遗忘的暗痕。

雨衣下的回响

当李默找到小组最后一位在世成员——如今隐居精神病院的老人时，得知他们当年曾用自制设备捕捉到一段“来自过去的声音”。这场对话成为关键转折，李默意识到录像带并非记录载体，而是一个被激活的“回声器”。每个观看者都成了信号节点，重现着失踪时刻的时空裂缝。小镇接连出现集体癔症，居民在梦游中重复着雨夜搜寻的动作。

影片在心理惊悚的框架下，逐步揭开媒介本身的诡谲力量。李默必须赶在下一次暴雨来临前，解开电码的最后序列，否则裂缝将永久扩散。而他未曾料到，自己与失踪者之间竟存在着超越时空的镜像联系。最终决战在废弃信号塔旧址展开，那里回荡着所有被时代静电淹没的呼喊。

这部作品以冷峻的视觉语言和层层递进的叙事，探讨记忆载体如何成为现实的伤口。当黄色雨衣再次于暴雨中浮现，观众将被迫质问：我们究竟在记录过去，还是被过去所囚禁？影片留下一个开放而震颤的尾声，让荧幕前的每双眼睛都成为未完结信号的可能接收者。