播放源
剧集列表
剧情简介
在南方一个宗族观念深重的水乡小镇，老漆匠么公陈守仁与儿子儿媳同住一屋檐下。儿子长期在外务工，留守的儿媳周晓芸是镇小学教师，温婉坚韧。两人原本恪守着传统礼节的界限，直到晓芸在翻修老宅时，意外发现了封存半个世纪的族谱密卷与一叠未寄出的信笺。
旧卷迷雾
泛黄的信纸揭示了家族抗战时期一段被刻意抹去的往事：么公的父亲曾为保护一名外乡女子，与全族决裂。这个被污名为“私奔”的故事，竟与当下镇里对晓芸与年轻男同事正常往来的风言风语诡异重合。么公握着他父亲遗留的漆刀，在祠堂昏黄的灯下，第一次对晓芸说出了“那些话，别往心里去”。
漆影与烛火
风波并未平息。当晓芸因推动女童助学计划触及族中利益时，更猛烈的诋毁如潮水涌来。么公在深夜为她留门的烛火，和她悄悄放在他工作台旁的胃药，成了暗流中无言的默契。两人决定联手修复那本记载真相的族谱，这一过程被有心人偷拍成扭曲的画面，引爆了全镇的伦理审判。
风暴眼中，么公做出了惊人之举——他在百年祠堂的议事会上，拿出了父亲的信与族谱原稿。电影在此刻达到情感高潮，这部聚焦家庭伦理的现实题材影片，以隐忍的东方美学笔触，探讨着传统枷锁与人性微光。当真相的漆色缓缓覆盖住斑驳的谎言，改变的不仅仅是两个人的命运，更是一整个小镇看待历史的眼睛。最终，那盏为夜归人而亮的灯，照见的究竟是礼教的囚笼，还是超越血缘的守护？答案藏在老宅新漆的纹理中，静待观众品味。