剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小镇，三个被生活碾压的年轻人——货车司机阿强、网吧网管小斌、五金厂女工莉莉，因一笔意外获得的加密U盘卷入地下黑产链条。U盘里流动的不是数据，而是足以颠覆城市秩序的黑暗密钥。夜幕降临时，他们用“天天干天天插天天舔”的接头暗号，穿梭于锈蚀的管道丛林与霓虹闪烁的洗车房之间，像病毒般侵入系统的每个缝隙。
影片以赛博朋克视觉风格包裹现实主义内核，在充满金属摩擦声与显示器荧光的影像中，三人从被迫执行任务的“工具”，逐渐觉醒为主动寻找真相的“破壁者”。当小斌发现U盘连接着已失踪的底层程序员社群，当莉莉在流水线的机械重复中识别出数据流的异常节奏，当阿强的货车车厢里藏匿的服务器开始发出蜂鸣——他们意识到自己正站在巨兽的喉管深处。
转折发生在第四次交接任务：本该传送的欺诈代码突然变成求救信号，而指派任务的“中间人”从监控画面里永久离线。三人被迫从执行者转为侦查者，在虚拟地图与现实巷道的双重追踪中，逐渐拼凑出“数据吞噬”阴谋的全貌。每一次键盘敲击都成为叩问，每一根网线都变成血管，他们必须赶在系统完成自我净化前，找到那个让所有数据流逆转的原始端口。
影片通过多线叙事展现数字时代底层生存图景，在霓虹灯管照不到的角落，那些被称作“数据清道夫”的身影正进行着悄无声息的战争。当晨光刺破服务器机房的排气扇，三人的选择将决定涌入城市管网的是鲜血还是电流——而暗网深处，新的指令正在生成。