播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小城，机械厂子弟中学的高三教室弥漫着粉笔灰与汗水的味道。优等生周卓的生活像他手腕上的电子表一样精准，直到他在旧书市淘到一盘名为《zozo》的破损录像带。屏幕闪烁的雪花点里，一个与他容貌酷似、却身着艳丽复古西装的身影，在霓虹灯牌下跳着诡谲的舞蹈，背景音乐是扭曲变调的《友谊地久天长》。更令人不安的是，每当这段影像播放，现实中对应地点就会出现细微的错位——学校走廊多出一扇不存在的窗，厂区冷却塔上的锈迹组成陌生的符号。
调查将周卓引向城市边缘即将拆除的“曙光录像厅”，那里曾是九十年代青年们的秘密基地。看守废墟的老放映员沉默地递给他一沓泛黄的观众留言簿，其中一页的笔迹与他自己的如出一辙，落款日期却早在二十年前。追寻中，周卓发现父亲——厂里最刻板的电工——年轻时竟是录像厅的常客，而那盘《zozo》的源头，与一桩被刻意抹去的集体记忆事件紧密相连。现实与影像的边界开始融化，他必须在高考前夜做出选择：是修正逐渐崩坏的时间线，还是步入那道霓虹之门，成为错位时空的一部分。
这部带有悬疑色彩的青春成长电影，以独特的视觉风格融合复古港式霓虹美学与工业现实主义质感，探讨身份认同与时代记忆的议题。影片核心在于“镜像迷宫”般的叙事结构，主角在探寻真相的过程中，不断面对自我与本我、真实与虚构的抉择。随着“时空涟漪”效应的加剧，所有线索都指向一个被尘封的狂欢之夜，而答案就藏在父亲维修电工包里那卷老式录音磁带的B面。