剧情简介
《人人操人人操人人添》是一部聚焦都市人际网络与欲望博弈的黑色悬疑片。影片以一家濒临破产的戏剧工作室为舞台，六位各怀秘密的旧日同窗被召集至此，参与一场关乎巨额遗产的“特殊演出”。他们被告知，唯有在三天内共同完成一系列荒诞且互相牵制的集体行动，才能解锁继承资格。起初的猜忌与算计，在一次次被迫的协作中，逐渐演变成扭曲的共生关系。
影片的核心情节围绕“操纵”与“添补”这两个关键词展开。每个角色既是他人剧本的操弄者，也是自身欲望的奴隶。随着游戏进程深入，他们发现所有指令竟精准映射着各自隐藏的罪行与愧疚。当外部规则突然失效，内部权力结构开始崩塌，一场真正的心理围猎在密室中悄然启动。信任如脆弱的蛛网，每一次背叛都为新的联盟添砖加瓦，人人试图添补自身安全的缝隙，却将整个群体推向更深的漩涡。
导演以冷峻的镜头语言和舞台剧式的封闭空间调度，营造出高压窒息的氛围。影片风格游走于心理惊悚与人性寓言之间，通过多重视角叙事层层剥开精致皮囊下的原始本能。关键转折发生于一场突如其来的“身份洗牌”，游戏设计者的真实意图方才显露出冰山一角，所有人被迫面对一个比金钱更残酷的终极抉择。
影片在悬疑外壳下，深刻探讨了现代社会中人与人之间互为工具又彼此依附的复杂生态。当操纵成为本能，当添补变成瘾癖，谁能在迷局中保持清醒？最终答案将在人性天平剧烈摇摆后揭晓，留下无尽的回响与思索。