剧情简介
《美利坚合众国黄色视频》是一部融合政治惊悚与黑色幽默风格的作品。故事聚焦于华盛顿特区一名落魄的国会助理迈尔斯，他在处理议员废弃电子设备时，意外复原了一段被深度加密的诡异视频文件。画面内容并非寻常认知中的色情影像，而是由闪烁的黄色信号、抽象图形与碎片化政治演讲交织成的神秘序列。
这份发现起初被他视为荒诞的网络垃圾，直到他在深夜接到匿名威胁电话，并察觉到住所被人侵入。迈尔斯的生活自此脱离常轨：他身边的同事接连遭遇“意外”，而一段本应被彻底删除的浏览记录，竟出现在联邦调查局的问询档案中。影片通过快速剪辑与冷峻的色调，营造出信息时代下的无形压迫感。
迷雾中的追索
迈尔斯被迫与一名因散播阴谋论而被开除的前情报分析师合作，两人循着视频中隐藏的地理坐标与色调规律，揭开一个涉及数据操纵与认知实验的灰色项目。他们发现，“黄色”并非指代内容，而是一套用于标记与追踪特定情绪反应人群的算法代号。关键转折发生在一场看似偶然的地铁故障中，迈尔斯在漆黑车厢的应急屏幕上，再次看到了那抹熟悉的、动态扩散的黄色波纹——原来监控无处不在，而他自己早已成为数据流中的一个激活节点。
真相的颜色
随着调查深入，影片逐渐模糊真实与虚构的边界。迈尔斯必须面对一个抉择：是销毁所有副本彻底隐匿，还是将这份“视频”植入更庞大的网络洪流中，使其失去特定价值？影片在紧张的数据对决与心理对峙中推向高潮，最终以一场发生在国会图书馆纸质档案区的寂静对峙收尾，那里没有电子屏幕，只有泛黄纸张与昏黄灯光——关于真相的颜色，或许从未被技术真正定义。