在繁华都市的角落，一家名为“冷门书屋”的旧书店悄然存在，它只在深夜对少数持有特殊邀请函的人开放。郁郁不得志的悬疑小说家林默，偶然得到了一张泛黄的入场券，被书店宣称能“找到任何绝版书籍”的传闻所吸引，踏入了这片昏黄灯光笼罩的寂静空间。

书店内部时空仿佛凝滞，空气中弥漫着旧纸与尘埃的气息。神秘的女店主只以侧影示人，她交给林默一本与其未完成手稿同名的冷门小说。随着阅读深入，林默惊恐地发现，书中情节竟开始与现实交织，书中角色的命运逐一对应着他身边人的遭遇，甚至预演了尚未发生的危险。这间书屋如同一面镜子，照见他内心最深处的恐惧与欲望。

影片的核心情节在林默试图改写书中结局以扭转现实时急转直下。他发现书屋的规则远比想象中残酷：每一本书都是一个被遗忘灵魂的牢笼，而每一次对故事的干预，都需付出意想不到的代价。书店的真相与店主尘封的过往紧密相连，林默必须在虚实交错的叙事迷宫中，做出关乎自身与所爱之人命运的关键抉择。

这部带有心理惊悚与奇幻色彩的悬疑片，探讨了创作、记忆与救赎的主题。故事在现实与文本的边界游走，营造出层层递进的紧张感与浓厚的诡谲风格。当书屋午夜钟声最后一次敲响，林默手中的书页与现实的界限彻底模糊，等待他的将是最终的答案，或是永恒的迷失。