剧情简介
在潮湿迷离的南方都市，灯光暧昧的“久久”录像厅里，一卷来历不明的黄色胶片悄然流转。放映员阿豪在例行播放的深夜场次中，意外发现这盘胶片记录的并非寻常情色影像，而是一桩被精心伪装成桃色交易的走私案关键证据。镜头摇晃的亲密画面角落里，清晰地映出了本地商会会长与神秘境外人物的模糊侧影。
原本只想置身事外的阿豪，很快发现自己的生活被拖入漩涡：录像厅遭人恶意纵火，保存胶片的保险柜被撬，而介绍这盘胶片来源的线人也在雨夜离奇失踪。更令他不安的是，自己暗恋多年、在对面便利店工作的哑女小梅，似乎也因偶然目睹某些片段而被卷入这场危机。警方调查方向暧昧不明，商会势力则开始对他进行软硬兼施的警告。
这场都市悬疑风暴的核心，逐渐从追查胶片真相，转向阿豪为保护身边人而被迫进行的绝地反击。他利用对录像厅复杂地形的熟悉和对放映设备的精通，开始了一场危险的“剪辑游戏”——将原始证据拆解、复制并藏匿在不同影片的胶片夹层中。当商会会长最终在私人包厢里得意地播放自以为得手的“销毁版”时，银幕上浮现的却是自己完整的犯罪轨迹，而包厢四壁隐藏的微型放映机，正将这一切同步投射到录像厅外临时架起的露天幕布上。
这部充满复古胶片质感的犯罪剧情片，以九十年代末录像厅文化为背景，在霓虹光影与胶片划痕间，编织了一场关于底层小人物守护与反抗的惊险故事。影片通过“证据媒介”的巧妙转换，完成了从被动逃亡到主动设局的惊人逆转，最终在斑驳的影像与现实交织中，揭开了被欲望染色的真相。