在江南一座阴雨连绵的古镇深处，苏家老宅的平静被一盒尘封的旧录像带彻底打破。留学归来的长女苏雯，为整理父亲遗物，意外发现了记录着家族禁忌过往的影像。画面中模糊的身影与熟悉的宅院布局，将她拖入一段被刻意抹除的记忆漩涡。老宅的阁楼、深夜的脚步、镜中一闪而过的重叠倒影，所有线索都指向家族谱系中一个被红笔狠狠划去的名字。

随着调查深入，苏雯与同父异母的弟弟苏明，被迫共同面对父辈留下的扭曲谜题。两人在探寻真相的过程中，关系逐渐超越寻常姐弟的界限，在罪恶感与某种宿命般的吸引间挣扎。影片以冷峻的镜头语言，铺陈出一部充满心理悬疑与伦理冲击的家庭伦理惊悚片。每当他们接近核心真相，老宅便会产生诡异现象，仿佛过去的幽灵在阻止秘密曝光。

关键的转折发生在一场家族祭祀之夜，苏雯在祠堂密室找到了另一批更为私密的手记。泛黄的纸页揭示，录像带仅是引子，真正的禁忌深埋于几代人的血脉承袭之中。此时，苏明开始出现与父亲生前相同的梦游症状，并在夜间无意识地在宅中重复录像里的某个关键动作。姐弟二人必须决定，是继续揭开足以摧毁整个家族的终极秘密，还是任由真相与老宅一同腐朽。

影片在压抑唯美的视觉风格中，探讨了血缘、记忆与孽缘的复杂主题。最终，苏雯站在决定家族命运与个人情感的十字路口，她的选择将让观众直面人性中最幽暗的角落。这部伦理惊悚作品，以其层层递进的悬念和深刻的心理刻画，引领观众步入一场关于罪罚与救赎的震撼之旅。