播放源
剧集列表
剧情简介
《人人色人人操人人爱》是一部融合黑色幽默与社会寓言的现实主义电影，通过多线交织的叙事，展现当代都市中一群被欲望与焦虑裹挟的普通人如何在荒诞困境中寻找自我救赎。影片以冷峻而细腻的镜头，剖开浮华表象下的生存本相。
故事始于一场看似普通的网络直播事故。主人公陈默，一位生活潦倒的颜料厂调色师，意外发现自己每日重复调配的色板，竟能精准映射出陌生网友的实时情绪波动。与此同时，他的妻子林月深陷一场关于“全民操演”的虚拟健身热潮，逐渐在数据排名中迷失自我。当陈默试图用色板警告妻子时，却卷入了一场由数据商与流量猎手精心设计的巨大漩涡。
影片的关键转折发生在一个雨夜。陈默发现色板不仅能映射情绪，更开始显现出操控他人行为的诡异光泽。而林月在虚拟排行榜登顶的瞬间，突然收到一段揭示热潮背后真相的加密影像。夫妻二人在各自的道路上越陷越深，却不知他们的探索正悄然触动着同一张利益巨网的核心神经。
随着调查深入，陈默与一群同样被困在系统边缘的小人物相遇。他们必须赶在数据浪潮彻底吞噬理性之前，解开色彩与代码背后隐藏的终极命题——当所有人的情感与行为皆可被量化操弄，那份超越算法的“爱”究竟存在于何处？影片在悬疑推进中始终保持着对人性的温暖凝视，最终指向一个令人震颤又充满希望的选择。