草色蔓延时

偏远的“风止村”流传着古老的禁忌：后山的荒草甸不可踏入，尤其不能说出“人人草碰”这四个字。少年林涧为寻找失踪的妹妹，不顾阻拦深入草甸，却发现一片会随人情绪起伏而变幻色彩的奇异草地。当他无意间念出那句禁忌之语，草地骤然沸腾，呈现出妹妹最后的身影——她并非走失，而是主动走进了草甸深处一片永恒的黄昏光晕中。

镜像深渊

林涧发现，这片被村民恐惧的“人人草”，实则是能映照人心深处渴望与遗憾的古老造物。每个踏入者都会遇见由草影构成的另一个“自己”。妹妹追寻的是早已离世的母亲幻影，而林涧面对的是自己因懦弱未能阻止妹妹出走的那份愧疚化身。草甸如同活着的记忆迷宫，吞噬着那些甘愿沉溺于虚幻慰藉的灵魂。

村中长老的隐瞒、父亲破碎的日记、妹妹遗留的草图碎片逐渐拼出真相：草甸是一场延续百年的心灵试炼。林涧必须在草甸完全吞噬妹妹意识前，做出抉择——是强行带她回归残缺的现实，还是尊重其沉浸于虚幻圆满的权利？当草甸开始反向侵蚀现实村庄，两个世界的边界在暮色中彻底消融。

这部带有心理悬疑与奇幻色彩的剧情片，以独特的视觉隐喻探讨执念与放手的永恒命题。画面在葱郁诡谲的草海与现实萧索的山村间切换，核心冲突扎根于人物情感的灰色地带。最终，风止村的秘密随着草浪起伏，揭示出比迷失更为复杂的真相。