在繁华都市的霓虹光影下，年轻的数据分析师林薇意外收到一个署名为“久久九九”的神秘加密视频链接。这个链接像一颗投入平静湖面的石子，彻底打破了她的规律生活。视频中断续出现的女人身影，竟与她失踪多年的母亲有着惊人相似，而背景里不断闪过的老式挂钟指针，永远诡异地指向九点九分。

林薇的调查逐渐揭开尘封往事，她发现母亲曾是一家地下电影资料馆的修复员，而“久久九九”似乎是某部从未公映的禁忌实验影片的代号。每观看一段视频，现实世界就会产生微妙裂痕——她公寓墙上的照片悄然变换角度，地铁通道出现不存在的门扉，陌生电话里传来三十年前的电台杂音。这部心理悬疑作品以独特的都市传说风格，将记忆与现实的边界层层模糊。

当林薇终于找到资料馆旧址时，等待她的不仅是锈蚀的胶片放映机，还有视频中那个始终背对镜头的女人缓缓转身的瞬间。影片在此达到惊悚氛围的高潮，所有线索如拼图般骤然重组，揭示出跨越两代人的时间谜题。真相如同双面镜，一面映照过去，一面折射现在，而钥匙就藏在第九段视频第九分九秒那个被所有人忽略的细节里。