在东京涩谷的一间狭小公寓里，内向的编程员浩介过着两点一线的枯燥生活。他的世界只有闪烁的代码和冰冷的屏幕，直到某个深夜，他无意间点开了一个神秘的视频网站入口。起初，那些光怪陆离的短片只是他排遣孤独的消遣，但渐渐地，浩介发现这些影片中总会出现同一栋废弃温泉旅馆的朦胧影像，而影片里的时间戳，竟与他现实的时钟产生了诡异的同步。

虚实交织的螺旋

浩介的生活开始出现无法解释的裂痕：晨间电车窗外闪过的风景，竟与昨夜影片中的空镜完全一致；公司新来的同事佐和子，其举止神态与某部短片中消失的女主角如出一辙。当他试图追溯网站源头时，却发现自己如同陷入镜宫，每一个链接都指向更深的迷宫。与此同时，那些影片的内容开始“侵入”现实——公寓墙壁渗出温泉水渍，夜间总能听见老式放映机的转动声。浩介决心亲自前往影片中反复出现的那栋山间旅馆，寻找这一切混乱的源头。

旅馆比他想象的更加破败，也更加熟悉。在这里，现实与影像的边界彻底溶解。浩介逐渐意识到，这个网站并非简单的观影平台，而是一个庞大的互动式叙事陷阱。他必须解开影片创作者留下的最后一道谜题，才能挣脱这个不断循环的“故事”。影片以独特的心理惊悚风格，探讨着当代人的数字生存困境。当浩介终于站在旅馆最深处的放映室前，他的手触碰到门把的瞬间，所有看过的碎片影像如潮水般涌来——原来真正的“片尾”，需要他用现实的选择来书写。