在潮湿闷热的南方小镇梅雨期，录像带出租店“银河映像”的阁楼里，高中生陈默发现了父亲遗留的一批神秘录像带。其中一卷标注为《小蝌蚪视频色版》的磁带，画面布满雪花噪点，却隐约记录着二十年前镇电视台未播出的实验短片片段，以及一段指向本地化工厂污染事件的模糊影像。

褪色的信号

陈默与好友杜小满用老旧设备修复影像时，发现每个观看者都会产生不同的幻觉——有人看见游动的金色蝌蚪，有人听见水底絮语。而父亲笔记本里“色彩会说话”的呓语，与化工厂旧址地下管网地图重叠在一起。当陈默试图深入调查时，却发现当年参与拍摄的人员相继消失或失忆，唯一线索是磁带每隔七分钟出现的、不断变化的色谱条纹。

水底的真相

深夜潜入废弃化工厂的雨夜，陈默在渗水的地下室找到了生锈的放映设备。播放《小蝌蚪视频色版》完整版时，墙壁竟浮现出荧光色的生物图样——那是利用特殊感光材料记录的生态罪证。影片本身即是密码，每帧变色画面都对应着污染物数据。而最令人战栗的是，陈默在最后三分钟画面里，看到了自己童年站在污染水域边的身影。

这部充满复古科幻气质的悬疑剧情片，通过视觉谜题牵引出两代人的隐秘创伤。当陈默握着磁带站在电视台发射塔顶端时，他必须做出选择：让这段吞噬记忆的色彩永远消失，还是将它转化为能穿透时光的警示信号。潮湿的磁带继续转动，所有答案都藏在那些游动的色斑里，等待被重新显影。