在繁华都市的霓虹光影下，一部名为《内衣办公室》的系列电影悄然揭开帷幕。影片以独特的职场悬疑风格，讲述了一段始于精致蕾丝与商业机密交织的暗涌故事。主人公三木真一郎，一位才华横溢却因故沉寂的设计师，意外卷入国际内衣巨头“樱花”公司的内部漩涡。当他受命接手核心设计项目时，却发现每一份华美设计图的背后，都隐藏着不为人知的数字密码与利益链条。

第一卷：无声的序幕

初入“樱花”的三木真一郎，表面上面临的是严苛的创意挑战与办公室政治。然而，他在整理过往档案时，发现已故首席设计师遗留的初稿与现行产品存在诡异偏差。这些以精密刺绣勾勒的图案，似乎暗指公司高层讳莫如深的某个原型系列。与此同时，他察觉到总有人在他离开后翻动他的设计稿，无声的窥视在开放式的现代办公空间里蔓延。悬念始于一份被误送至他手中的加密客户名单，名单边缘用针线绣着一个模糊的樱花徽记——与公司官方标志有着细微却致命的区别。

第二卷：镜像迷宫

随着调查深入，三木真一郎发现自己仿若置身于一面双向镜构成的迷宫。他借由翻译部门的历史文件，逐步拼凑出“樱花”创业初期一场未公开的设计大赛真相。而当下，新系列发布会迫在眉睫，他的直属上司却开始向他传递矛盾的指令：一面催促他加快进度，一面又暗中阻挠他接触面料供应商。关键时刻，三木在样品室一件复古模特内衣的夹层里，摸到了一卷微缩胶片，上面呈现的设计草图竟与他梦中反复出现的纹样完全重合。此刻他才惊觉，自己早已不是局外人，他的每一步创作，都在无形中复刻着一段被刻意抹除的历史。

第三卷：蕾丝与真相

发布会倒计时成为压在心头的读秒。三木真一郎在翻译一卷日英混杂的创始人手札时，破解了以内衣结构图为载体的信息加密方式。商业谍战的气氛达到顶点，看似敌对的同事突然向他伸出援手，而一直信任的伙伴却可能戴着伪装的面具。当最终系列在T台灯光下即将揭晓时，三木面临一个撕裂性的抉择：是让承载着真相与罪证的设计公之于众，引爆一切，还是将其永远缝合在华丽的光鲜之下？影片在悬疑与现实交织的叙事中，将观众引向一个关于匠心、背叛与救赎的震撼终章，而真正的“原型”，或许从未是一件内衣，而是人性深处被层层包裹的原始模样。