剧情简介
影片《人人草 人人操》是一部聚焦都市人性博弈的黑色寓言，以冷峻的镜头语言剖开现代社交关系中的荒诞与挣扎。故事围绕着一片名为“人人草”的神秘网络虚拟社区展开，这里承诺能满足用户最深层的欲望，只需支付微小代价便可“操纵”他人完成自己的指令。然而，这片看似自由的草原，实则是欲望交织的角斗场。
主人公林拓，一位失意的植物学家，偶然获取了进入社区的权限。起初，他仅以学术研究心态观察，却逐渐被其中“操控”与“被操控”的扭曲快感吞噬。当他试图利用规则解救一名深陷其中的女孩时，发现自己早已成为更大棋局中的一枚棋子。每一次看似成功的干预，都将他与身边人拖入更深的泥沼，现实与虚拟的边界开始模糊崩解。
代价与觉醒
关键转折发生在林拓发现“人人草”的生长逻辑——它并非吞噬金钱，而是以参与者的社会关系与情感记忆为养料。那些被轻松达成的愿望，正悄然抽空他生命中最珍贵的真实连结。当挚友因他的“操作”而遭遇不测，林拓才惊觉自己已站在彻底异化的边缘。他必须做出选择：是继续沉沦于无所不能的幻象，还是撕裂这片草原，夺回被“操弄”的人生主权？
影片以悬疑惊悚为外壳，内核探讨着自由意志与道德困境。在光怪陆离的都市夜景下，人人既是执棋者，亦可能是他人手中的草芥。这场没有硝烟的战争，最终将引领主角走向一个关于救赎与代价的终极拷问。