剧情简介
蘑菇TV网页版网站登录入口三秒
深夜，程序员李维收到一封神秘邮件，标题仅有“蘑菇TV网页版”字样。邮件附件是一个压缩包，内含一个仅能运行三秒的登录界面程序。出于职业好奇，他破解了这串代码，界面消失的瞬间，他的电脑屏幕却永久定格在一个诡异的直播画面里——画面中正是他自己伏案工作的实时影像。
李维的生活开始被这无法关闭的窗口侵蚀。他发现，所有曾短暂登录过该入口的人，都成了“频道”里的主角，生活被24小时窥视。更可怕的是，画面中的事件总会比现实快三秒。当屏幕里的“他”在楼梯踏空时，现实的他也同步摔倒。这提前三秒的“预言”，成了无法挣脱的诅咒。为了从这场数字监控中逃脱，他必须追踪到登录入口背后真正的服务器地址，而那意味着他需要主动踏入更深的数据深渊。
影片是一部融合了赛博朋克视觉风格与心理惊悚元素的科技悬疑片。现实与镜像的界限在倒计时中模糊，三秒的预警是生存的钥匙，还是操纵意识的诱饵？李维逐渐意识到，破解的关键或许不在于关闭窗口，而在于理解自己为何被选中。当登录入口再次在他眼前闪现，他必须做出选择：是作为用户登出，还是作为数据永存。