在江南水乡的斑驳老巷深处，住着一位被邻里唤作“毛多大”的七旬老太。她每日穿着艳丽旗袍，喂猫遛鸟，哼唱老调，是坊间闲话里最“风流”的人物。直到一个阴雨绵绵的午后，一封泛黄的旧信和一枚来历不明的翡翠簪子，彻底打破了这份刻意维持的闲适。老太平静的面具第一次出现了裂痕，尘封半个世纪的往事，随着一个神秘访客的到来，开始露出狰狞的一角。

旗袍下的密语

影片以悬疑喜剧为基调，通过毛老太看似荒诞不羁的行事，逐步揭开一段关乎家国与救赎的厚重往事。她那些招摇过市的举止，竟是她与昔日战友之间特殊的联络密码；而巷口新开那家复古照相馆的年轻老板，似乎也在暗中观察着她的一举一动。当毛老太锁在樟木箱底的老照片被意外曝光，一个代号“BBB”的绝密任务浮出水面，各方势力开始在这条平静的老巷里悄然涌动。

风雨归来

关键转折发生在一个雷雨之夜，毛老太独自前往早已废弃的码头。跟踪者、老照片上的故人、以及觊觎翡翠簪子的黑影同时现身。在充满黑色幽默的紧张对峙中，毛老太用她特有的狡黠与智慧周旋其间。她必须抢在所有人之前，找到“BBB”任务最终埋藏之物——那不仅是历史的证物，更关乎一位她亏欠一生之人的清白。影片在诙谐与紧张交织的节奏中奔向高潮，毛老太的真实身份和她守护一生的秘密，将在码头仓库的昏黄灯光下，迎来最终的抉择。