在沿海小城经营老旧录像厅的老板陈默，意外收到一份匿名寄来的神秘硬盘。硬盘中储存着数百段来源不明的监控片段，内容跨越十年光阴，拼凑出一个被遗忘的陌生人“林远”的生活碎片。陈默最初只是出于好奇整理这些影像，却逐渐发现自己平静的生活与片段中的世界产生了诡异的交织——录像中的街景与他窗外的巷弄逐渐重合，而“林远”的某些习惯竟与他如出一辙。

虚实交错的追踪

陈默开始疯狂追查硬盘的来源与“林远”的身份，线索却总在关键时刻断裂。更令他不安的是，他发现自己的一些日常举动，竟被实时更新到硬盘的新增文件夹中。现实与记录的边界开始模糊，他分不清自己究竟是观察者，还是被观察的剧中人。一场跨越虚拟与现实的悬疑追踪就此展开，陈默必须在自己的生活被完全覆盖之前，找出幕后那双眼睛。

记忆的拼图

随着调查深入，陈默在录像碎片中发现了自己已故父亲的模糊身影，以及一段被尘封的童年往事。硬盘的内容不再只是他人的生活，更像是一面映照出记忆暗角的镜子。每个视频片段都成为一块拼图，指向一个令人战栗的真相核心。这部影片以独特的“记录式恐怖”风格，探讨了身份、记忆与科技伦理的主题，在层层递进的悬念中，质问何为真实，何为被塑造的虚构。

当陈默终于找到硬盘的源头，等待他的不是答案，而是一个更为庞大的、关于记录与存在的抉择。所有的线索收束于一个他必须亲自面对的房间，而录像厅的屏幕，正同步播放着他此刻的身影。