剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇盛夏，老电影院“久久影院”面临最后的拆迁。放映员阿黄在整理尘封胶片时，意外发现一盘没有标签的黄色胶片残片——它夹在《黄土地》与《黄金时代》两部经典电影的拷贝之间。每当深夜独自放映这段残片，银幕上只会出现不断重复的单调黄色色块，但影院座椅却会莫名发出陈旧弹簧的呻吟，仿佛坐满了看不见的观众。
阿黄逐渐察觉，这段胶片似乎与二十年前影院的一起失踪案有关。当年一位名叫阿雯的女工在值夜班后音讯全全，唯一的线索是她留在放映机里的一枚褪色蝴蝶发卡。随着调查深入，阿黄发现胶片上的黄色并非单纯色块，而是在极其缓慢地变化——每放映一次，色块深处就多显现几帧模糊影像，像逐渐苏醒的记忆。而总在午夜徘徊在影院外的盲眼老人，手中总攥着两张泛黄的旧电影票。
影片以悬疑文艺片的基调，通过胶片修复这一独特视角，层层剥开被时光染黄的往事真相。当阿黄终于拼凑出残片缺失的最后三分钟，才发现所谓“黄色”并非色情暗示，而是岁月在胶片上沉淀的锈迹与灯光在老墙涂抹的昏黄。那些深夜响起的座椅弹簧声，究竟是往事幽灵的造访，还是这座城市对最后一座老电影院发出的叹息？真相如同老式放映机投射的光束，在尘埃中清晰又模糊。
本片核心关键词：胶片悬疑、记忆修复、怀旧美学。在数字洪流冲刷一切的年代，那些被遗弃在物理介质上的时光碎片，或许正以我们无法理解的方式，记录着比影像更真实的记忆温度。