剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，录像厅霓虹灯在雨夜中明灭。沉默寡言的电工陈默，意外继承了叔叔留下的老式放映机与一卷标注着奇怪代号的胶片。当他第一次在昏暗阁楼按下播放键时，闪烁画面中出现的竟是小镇二十年前未破的失踪案现场。
陈默的生活从此被拖入旋涡。每晚同一时间，放映机自动启动，胶片内容每日增加新的片段——这些从未被警方记录的视角，逐渐拼凑出惊人真相的边角。他发现胶片中的“演员”，如今都成了小镇有头有脸的人物。而每当他在现实中接触这些人物，次日胶片便会呈现他们不为人知的秘密。
影片以复古胶片美学贯穿，营造出层层嵌套的悬疑氛围。当陈默终于追查到胶片源头时，却发现自己早已成为新一段“拍摄”的主角。放映机齿轮的转动声与心跳逐渐重合，现实与影像的边界彻底崩塌。
最终阁楼的门被敲响时，陈默面前摆着两个选择：销毁机器让秘密永埋，或是播放最后一卷可能吞噬他的终极影像。而荧幕上的雪花点中，缓缓浮现的竟是此刻正在做选择的他自己的脸。