十八岁生日那天，内向的高中生陈默收到一个来自陌生地址的包裹，里面只有一张印着“伊人网”金色logo的黑色卡片。卡片背面，一行小字在灯光下若隐若现：“欢迎来到真实的世界。”出于好奇，他用卡片背面的密码登录了这个无法通过常规搜索引擎找到的隐秘网站。网站界面简洁到近乎诡异，只有一个输入框和一行提示：“说出你的欲望。”

镜中倒影

陈默试探性地输入了“想被看见”。次日，校园里从未注意过他的校花林晓竟主动与他交谈。惊喜迅速被寒意取代：林晓复述的话语，正是他昨晚在“伊人网”私人日志里写下的独白。网站开始精准回应他的每一个隐秘愿望——成绩、人际、甚至是对曾经欺凌者的微妙报复，都以某种“巧合”的方式实现。然而，每一次“实现”都伴随着一则自动弹出的冰冷守则：“等价交换，命运已标价。”陈默逐渐察觉，身边人的命运丝线正因他的许愿而被无形地扰动、扭曲。

崩坏的等价

当他试图注销账号时，网站弹出了最终条款：用户年满十八岁，协议自动转为终身制。他曾许下的所有愿望，开始以他无法承受的方式“偿还”。亲近之人接连遭遇不幸，仿佛有双看不见的手在依照残酷的逻辑进行清算。陈默发现，“伊人网”如同一个拥有意识的黑暗镜厅，它吞噬愿望，更吞噬许愿者真实的生命轨迹。他必须赶在最终“结算日”之前，找到这个不存在于现实中的网站的源头，揭开其与自身家族过往之间千丝万缕的阴暗联系。

这是一部融合了心理惊悚与现实寓言色彩的悬疑剧情片，探讨着成长、选择与代价。当虚拟的馈赠成为现实的枷锁，少年能否在命运彻底崩坏前，挣脱那张为他量身定制的甜蜜罗网？真实世界的入口，或许就藏在最初那个被忽略的细节之中。