在潮湿闷热的南方小城，电工林涛过着重复而压抑的生活。某个失眠的深夜，他误点开一个名为“观看在线黄色网址”的神秘链接，屏幕骤然弹出的并非预想中的内容，而是一段实时监控画面——画面中央，竟是他自己熟睡中的妻子。一股寒意瞬间爬满他的脊背。

这离奇的网址如同一个无法关闭的幽灵窗口，顽固地占据着他的电脑桌面。它开始每日定时推送不同家庭的私密监控片段，林涛惊恐地发现，所有被窥视者，竟都是他生活中有过交集却并不熟识的普通人：楼下便利店的收银员、总在公园独坐的老人、女儿新来的钢琴老师……这些看似平静的生活表象下，隐藏着不为人知的暗流与裂痕。网址仿佛一面扭曲的镜子，映照出他人秘密的同时，也一步步将他拖入无法预料的漩涡。

窥视者还是棋子？

当林涛试图向警方求助时，所有异常痕迹却离奇消失，网址界面只留下一行闪烁的倒计时和模糊的地理坐标。他被怀疑是这一切的始作俑者。在自救与探寻真相的过程中，林涛被迫潜入城市阴影下的数据黑市，结识了游走于灰色地带的黑客。他们发现，这个网址背后牵连着一个庞大的非法观测网络，其运作逻辑冷酷而精密。而林涛的偶然闯入，究竟是意外，还是被精心设计的环节？

随着倒计时归零，网址推送出最后一段视频——这一次，镜头对准了林涛多年前一桩刻意遗忘的往事。过往与当下交织，虚拟与现实边界彻底崩塌。他必须面对自己埋藏的罪疚，并做出抉择：是继续隐藏，还是揭开足以吞噬一切的真相？这部充满悬疑与心理惊悚元素的影片，以独特的现实主义风格，探讨了隐私、窥视与道德模糊地带，带领观众经历一场步步惊心的数字梦魇。