在繁华的都市边缘，一家名为“盈满”的深夜便利店悄然营业。影片《好满射太多了装不下了短》是一部融合了悬疑惊悚与都市怪谈风格的心理剧，以“容器”与“阈限”为核心概念，探讨欲望与承载的极限。主人公林拓是这家便利店的新晋夜班店员，他很快发现，这里的顾客稀少却异常古怪，货架上总陈列着一些没有标签、无法售出的奇特空瓶罐。

某个雨夜，一位浑身湿透的神秘老妇蹒跚而入，递给他一个看似普通却异常沉重的玻璃罐，低声呢喃：“帮帮我，把它装满，但千万别让它溢出来。”自此，林拓的生活开始脱轨。他手中的罐子仿佛一个无底洞，能吸纳他人的强烈情绪——愤怒、狂喜、深恸，化为肉眼可见的流光存入其中。然而，罐体也随之出现细微裂痕。他被迫卷入一个危险的游戏：为不同的“委托人”装载他们无法承受的情感负担，以此换取高额报酬。便利店的秘密仓库里，类似的容器越来越多，每一个都封存着一段濒临崩溃的人生。

失控的满载

当林拓试图用罐子帮助一位濒临自杀的艺术家吸收其绝望时，意外发生了。罐身裂缝骤然扩张，所有被储存的浓烈情绪如决堤洪水般反涌，不仅冲击着艺术家，更开始侵蚀林拓自身的神智。他惊恐地意识到，这些容器并非简单的存储器，而是连通着某个更庞大、更饥饿存在的“导管”。而一直指引他的便利店经理，似乎知晓一切，并等待着某个“满载”时刻的降临。

裂痕在蔓延，倒计时已经开始。林拓必须在自己被彻底吞噬前，揭开便利店地下深处的终极秘密，并做出一个关乎所有人命运的选择：是继续填充直至爆裂，还是找到另一种释放与净化的途径？影片在视觉上以独特的霓虹色调与逼仄空间营造压迫感，情节在现实与超现实的边界游走，直至最后一个镜头，悬念被推向顶点。