剧情简介
在繁华都市的霓虹阴影下，独立纪录片导演林薇正在为一部长片项目寻找素材。一次偶然，她在二手市场购得一批来源不明的老式录像带，其中一盘标注着“美女体无遮挡免费视频”的磁带，内容却并非低俗画面，而是记录了一位神秘女子苏青在多个公共场合看似日常、实则充满仪式感的怪异举止。这个矛盾而刺眼的标签，像一把钥匙，意外打开了通往城市另一面的门。
林薇被这份诡异与真实感吸引，开始追踪录像中女子的踪迹。她发现苏青的身影总是出现在城市重大事件发生地的附近，却又完美避开了所有官方镜头。调查逐渐深入，林薇的生活开始出现无法解释的干扰：剪辑软件中的素材自动重组，家中物品微妙移位，她甚至在深夜的监控回放里，看到了本应只存在于录像带中的苏青，正静静凝视着自己的窗口。影片在此刻从都市探索转向心理惊悚，现实与记录的边界开始模糊。
镜像与深渊
当林薇终于在一间废弃剧院找到苏青时，对方却声称自己同样是一名“记录者”，并揭示了一个令人战栗的真相：那盘录像带本身就是一个“捕猎器”，其标签专为吸引特定好奇心旺盛的个体而设。林薇并非调查者，而是从她购入录像带那一刻起，就成了新一部“作品”的潜在主角。她所目睹的一切，可能是苏青的过往，也可能是自己未来的预演。影片风格在此发生关键转折，浓郁的悬疑氛围与对“观看”权力的探讨达到高潮。
故事最终走向一个关于身份、窥视与自由意志的抉择。林薇必须决定，是关闭镜头退出这场危险的游戏，还是拿起摄像机，成为新一轮循环中那个定义“真实”的人。这部心理悬疑作品，以其独特的元叙事结构和冷峻的视觉风格，邀请观众一同反思记录背后的权力深渊。