播放源
剧集列表
剧情简介
在江南一座雾气氤氲的古镇里，十六岁的苏婉过着与祖母相依为命的平静生活。她最珍贵的秘密，是阁楼上一只绘着海棠花的旧木匣，里面藏着她从孩童时期开始收集的细小物件：褪色的糖纸、偶然拾得的翠鸟羽毛、写满心事却从未寄出的纸笺。这些被她称为“雏毛”的收藏，是她对抗成长孤寂的温柔堡垒，记录着时光最私密的纹理。
这份宁静被两个闯入者打破。一位是来自上海、气质疏离的年轻女画家林眠，她租下了苏婉家临河的老院，整日涂抹着灰蓝色的油画；另一位则是转学而来的少年周屿，他的镜头总在不经意间捕捉苏婉的身影。古镇即将拆迁的流言如同投入静湖的石子，搅动了所有人的心绪。苏婉发现，林眠画中反复出现的抽象线条，竟与自己木匣中某片羽毛的纹路惊人相似；而周屿相机里那些关于她的影像，似乎隐藏着关于她身世的隐喻。她开始意识到，她的“收藏”或许并非偶然，而是一把钥匙。
雾中的线索
当祖母突然病倒，一段被掩埋的往事逐渐浮出水面。苏婉在协助整理祖母物品时，发现了一封三十年前的旧信，信中提到了一个与林眠相关的名字，以及一场发生在古镇戏楼的离别。与此同时，周屿坦白了他的接近并非偶然——他的母亲曾在此地遗失了一个女儿。所有的线索都隐隐指向苏婉木匣中最底层那件用红绸包裹、从未被触碰的信物。拆迁队的轰鸣声日益逼近，苏婉必须在老宅被推平前，解开自己与这两个陌生人之间千丝万缕的联结。她第一次主动打开了那件最终的信物，里面并非实物，而是一张微缩的、笔触稚嫩的素描。
影片是一部充满文艺悬疑色彩的成长叙事，以细腻柔和的镜头语言，描绘水乡景致与人物幽微情感。在“寻找”与“珍藏”的双重主题下，故事探讨记忆如何塑造身份，而真相往往比想象更加温柔。苏婉的最终选择，将决定这段跨越时光的纠葛，是走向彻底的告别，还是一场崭新的重逢。古镇的雾终会散去，但有些印记，早已深入生命的肌理。