在广袤荒凉的西北戈壁深处，坐落着一个代号“新星”的废弃工业区。这里曾是国家机密项目“天梯”的所在地，如今只剩下风化的厂房和无人知晓的秘密。影片《无人区一线二线三线MM》是一部融合悬疑惊悚与科幻色彩的生存冒险片，以多线叙事揭开一场横跨三十年的时空迷局。

一线：闯入者

地质勘探队队员林澜为寻找失踪的导师，擅自闯入禁区。她发现这里的时间流速异常，对讲机里不时传来1987年的劳动号子。在锈蚀的控制台上，她意外启动了一套名为“三线协议”的旧系统，屏幕上闪烁起不同年代的监控画面——其中竟有年轻时的导师向她挥手求救。

二线：守望者

守夜人老赵在这片区域巡逻了二十年，他的日记本里记录着每月固定出现的“海市蜃楼”：总有三道身影在相同坐标重复勘探。当林澜出现时，老赵惊恐地发现她与幻影中的女性完全重合。更诡异的是，基地深处那台本该拆解的“物质转换器”突然发出低频轰鸣，而能源读数显示它已停止运作整整十五年。

三线：闭环

两条时间线在暴雨夜彻底交汇。林澜在档案室找到“MM”代号的全息记录——那并非机器型号，而是“镜像维持”的缩写。她终于明白，所谓一线二线三线，竟是同一段勘探任务在不同时间维度的三次投射。此刻转换器再度启动，蓝光映出第三个“自己”正从1987年的操作台走来。而老赵握紧的猎枪枪口，却缓缓转向了控制室的方向……

影片通过层层递进的时空嵌套结构，探讨记忆真实性与选择宿命的核心主题。当三个时空的涟漪相互碰撞，维持平衡的镜像协议开始崩解。最终能否打破这无尽循环，取决于那条从未被触发过的“第四线”——它静静藏在老赵二十年来从未示人的日记末页，随戈壁长风化为沙砾间的金属微光。