《酒店的大镜子对着床做什么用的》剧情简介

新婚夫妇林默与苏婉入住一家装潢复古的精品酒店，却在套房中发现一面正对床榻的巨大落地镜。镜面冰冷清晰，映出房间每个角落，也映出两人之间难以言说的微妙隔阂。夜深时，苏婉开始听到镜后传来细碎声响，而林默则在镜中瞥见陌生女子的残影一闪而过。他们原以为这只是旅途疲惫的幻觉，直到林默偶然用手机拍摄镜面，在定格画面里发现一个与自己妻子容貌相似、神情却截然不同的女人，正隔着镜面凝视着自己。

影片在心理惊悚的框架下，逐步撕开温情表象。调查中，他们发现这间客房曾发生一起离奇失踪案，而酒店经理对镜子的用途始终语焉不详。当林默试图拆解镜子时，却在夹层中找到数十张字迹各异的泛黄纸条，上面重复写着同一句警示。与此同时，苏婉的行为越发诡异，她开始长时间伫立镜前，低声与倒影对话。真正的恐惧在黎明前降临——林默惊醒，看见妻子安静地睡在身旁，而镜中的“苏婉”却缓缓坐起，对着他露出诡谲微笑。

现实与镜像的边界彻底崩塌。林默陷入双重世界的夹缝：一面是逐渐陌生的爱人，一面是镜中世界传递的求救信号。他必须破解镜子设计的原始意图，在记忆碎片与虚实幻象中辨认真相。影片以视觉诡计和心理悬念贯穿始终，探讨亲密关系中的信任裂痕与自我投射。当最终真相随着镜面一道裂开时，所有人才明白，有些装置窥探的从来不是肉身，而是深藏心底的暗影。