播放源
剧集列表
剧情简介
在东京一家复古录像带租赁店工作的青年佐藤健，某日偶然发现了一盘没有标签的黑色录像带。播放后，屏幕中浮现出一行闪烁的英文邀请：“输入你的欲望，你将获得一部为你量身定制的电影。”出于好奇，他在老旧键盘上敲下了“想看一部永不完结的冒险”。自此，他的现实生活与荧幕光影开始发生诡异的交融。
白天，健仍是那个平凡的店员；但每当夜幕降临，他所“定制”的电影场景便会侵入现实——西部片的决斗在小巷上演，科幻片的飞船掠过城市天际线，黑白歌舞片的旋律在便利店无声回响。更令人不安的是，这些电影中的角色似乎能看见他，并试图跨越银幕的边界。一位来自上世纪五十年代好莱坞黑色电影中的神秘女子，屡次向他发出警告性的眼神，却总在开口前被画面杂波切断。
虚实边界的崩坏
随着电影入侵的频率加剧，健发现录像带背面浮现出层层叠叠的签名，来自不同年代、不同国家。他意识到自己并非第一个“使用者”。在追踪线索的过程中，他结识了巴黎一位曾经历同样遭遇的老影评人，得知这个被称作“银幕回声”的现象，会吞噬那些沉迷于虚幻完美的灵魂。而破解之道，竟隐藏在那些看似免费赠予的“定制电影”自身的叙事逻辑漏洞之中。
健必须赶在现实与电影的边界彻底溶解前，利用自己对电影史的知识，在错综复杂的影片碎片里拼凑真相。当最终转折来临，他面对的不仅是自我的欲望，更是所有沉溺于虚幻魅影的世代所遗留的集体执念。这部融合了都市奇幻与悬疑解谜元素的电影，以独特的元电影叙事手法，探讨了幻想与真实之间永恒的矛盾张力。