在东京熙攘的秋叶原街角，落魄的动画师佐藤亮偶然发现了一间名为“幻影阁”的古怪租赁店。店主是一位神秘的老者，向他推荐了一款陈旧的掌上设备，声称其内置一个名为“日漫免费全集入口下拉式在线免费”的奇异程序，能够无限观看任何已消失或未完结的经典动漫。生活困顿、灵感枯竭的亮，如同抓住救命稻草，半信半疑地将设备带回了杂乱的工作室。

起初，这神器般的程序为他带来了前所未有的畅快与灵感，那些尘封的动画杰作仿佛为他独家绽放。然而，亮很快察觉到异样：影片中的角色似乎能感知他的存在，情节会根据他的现实情绪发生诡异偏移。更令他不安的是，每当他在下拉菜单中深入一级，现实世界的时间便会出现无法解释的错位与缺失，身边亲友的记忆也开始被程序中的虚构叙事悄然覆盖。这不再是一场免费的视听盛宴，而是一个精心编织的、吞噬现实的数字漩涡。

虚实边界的崩坏

当亮试图卸载程序时，却发现它已深深嵌入他的生活乃至意识。他笔下新创作的角色，竟与程序中某部悬疑动漫的受害者惊人同步；而他本人的面容，也开始在设备屏幕的冷光里逐渐模糊、数据化。他必须争分夺秒，在现实被彻底“覆盖”前，找出“幻影阁”与程序的真相。追踪线索将他引向一个早已解散的传奇动画制作组，一段关于创作执念、科技伦理与记忆所有权的黑暗往事逐渐浮出水面。

本片是一部融合了赛博朋克悬疑与心理惊悚元素的都市奇幻作品。影片以独特的元叙事风格，探讨了在信息爆炸时代，人们对“免费”与“即时满足”的沉迷背后所付出的隐秘代价。亮最终站在了现实与虚拟数据的断层边缘，他唯一的选择，或许是深入那无尽下拉的深渊最底层，去完成那部从未有人看过的“最终结局”。