播放源
剧集列表
剧情简介
在南方潮湿的旧城巷弄里，李秀兰与成年儿子周明过着相依为命的生活。作为单亲母亲，秀兰始终以缝纫机维持生计，而周明则在日复一日的照料中，逐渐对母亲产生了超越亲情的执念。影片以细腻的镜头语言，描绘了这对母子在逼仄空间里扭曲的共生关系，如同墙角蔓延的青苔，在不见光处疯狂生长。
转折发生在连绵的梅雨季。秀兰意外发现儿子私藏的素描本，上面密密麻麻画满了自己沉睡时的侧影。震惊之余，她开始察觉周明眼中日益炽热的暗流。某个闷热的午夜，当秀兰因腰伤无法起身时，周明突然跪在床边，提出了那个令空气凝固的请求。老式风扇的嗡鸣声中，母亲缓缓躺下，颤抖的手指攥紧了洗得发白的床单——这个充满痛苦与挣扎的动作，成为了两人关系彻底崩坏的开始。
影片以伦理惊悚为底色，通过层层递进的心理对峙，探讨了亲情边界与人性深渊。随着邻居女孩小梅的出现，周明的注意力开始转移，秀兰却陷入了更复杂的情绪漩涡：既渴望解脱，又恐惧被抛弃。在潮湿的夏季尾声，三人在台风将至的傍晚爆发激烈冲突，最终引向那个令人屏息的雨夜——母亲做出了一个改变所有人命运的决定。
本片以冷峻的现实主义风格，呈现了特殊家庭关系中隐秘的创伤与救赎。导演用大量特写镜头捕捉人物细微的表情变化，配以淅沥的雨声和缝纫机断续的踩踏声，营造出压抑而富有张力的氛围。影片在多个国际电影节获得“最佳心理叙事”提名，被誉为“一部挑战伦理界限的勇气之作”。