剧情简介
在纽约一家濒临倒闭的独立录像带租赁店里，沉默寡言的中年店主莱恩日复一日地整理着落满灰尘的影带。一天，他在一堆被遗忘的B级片中发现了一盘没有标签的录像带，封面上仅有用马克笔潦草写下的片名。出于好奇，他在深夜的店里按下了播放键。
屏幕亮起，呈现的并非低俗影像，而是一系列看似随机、却隐藏着精密密码的日常生活片段。莱恩逐渐意识到，这盘影带是一个精心设计的谜题，其线索指向一桩被掩盖的跨国金融案与一位神秘失踪的数据泄密者。他的调查引起了幕后势力的注意，平静的录像带店开始被不明人物监视，甚至遭到入侵。这部作品是一部融合了复古胶片质感与数字时代焦虑的悬疑惊悚片，以“媒介载体”为核心，探讨了信息时代中真实与虚构的模糊边界。
莱恩与一位曾是调查记者的女顾客结成同盟，沿着影带中的线索，从纽约的地下影院追踪到东欧废弃的信号基站。他们发现，真正的“影片”并非录制的内容，而是观看行为本身——它是一把钥匙，一个触发协议。当莱恩终于破解最后一段密码，等待他的不是真相的解脱，而是一个必须做出的、将永久改变信息流向的抉择。影片在冷峻的节奏中，将观众引向一个关于记忆、控制与自由的震撼终局。