剧情简介
迷影重重
地下电影修复师林默偶然得到一卷标注“毛片”的破损胶片，本以为只是某部被遗忘文艺片的原始素材。当他开始逐帧修复时，却发现画面中记录着二十年前一桩悬案的线索——本该在火灾中焚毁的剧院后台，竟清晰地出现在胶片光影中。更诡异的是，每当深夜独自观看这些片段时，他总能听见画面外传来断续的戏曲吟唱，而工作室的器材也开始自动播放未被导入的数字片段。
双线漩涡
随着修复深入，胶片显露出双重叙事层：表层是拍摄失败的爱情故事，底层却暗藏剧院老板失踪前的最后行踪。林默结识了老放映员之女苏雯，她父亲正是当年胶片的保管者。两人在斑驳的影像中追索，发现每个看似脱焦的虚影里，都藏着精心编排的视觉密码。当林默终于破解密码拼出坐标时，等待他的并非真相，而是现世中与胶片场景完全重合的实景——那家早已改建的剧院地下室，此刻正亮着与胶片中如出一辙的暗红色灯光。
修复工作临近尾声时，林默在最后三分钟未曝光的胶片夹层里，摸到了干燥的血渍与半张工牌。与此同时，苏雯在父亲遗物中找到的放映日志显示，这卷胶片曾于悬案发生当晚被秘密放映过三次。数字修复屏上的影像开始出现逻辑之外的帧数，那些本不存在的画格中，逐渐浮现出拍摄者镜头后的第三双眼睛。当林默决定带着原始胶片前往警方档案科时，工作室所有硬盘同时自动格式化，唯独那卷实体胶片在播放机上缓缓倒带，发出如叹息般的机械嗡鸣。