在热带滨海城市三亚，一家名为“极光”的私人影院悄然开业。创始人陈屿曾是怀才不遇的电影剪辑师，他将影院打造成电影爱好者的乌托邦——顶级声光设备、独立包间、全定制片单。这里不仅放映电影，更提供沉浸式感官体验，迅速成为当地网红打卡地。然而，随着会员制门槛不断提高，一个隐秘的“特别片单”开始在顶级客户中流传。

放映机的阴影

富商顾烨成为影院铂金会员后，逐渐沉迷于那些无法在其他渠道观看的“独家影片”。这些影片内容愈发私人化，甚至开始涉及某些模糊的灰色地带。某夜观影后，顾烨在包间遗落了一个加密硬盘，被清洁工林小雨意外拾获。好奇心驱使下，这位计算机专业的大学生尝试破解，却发现硬盘内并非普通影片，而是数段经过巧妙剪辑的监控录像——所有场景都指向“极光”影院的私密包间。

镜像与现实

林小雨开始暗中调查，发现影院部分包间存在视觉死角，而所谓“独家片源”的获取方式成谜。与此同时，陈屿的合伙人、负责技术系统的沈浩行为日渐诡异。当林小雨试图接近真相时，却收到了自己日常生活的偷拍片段。威胁随之而来，她意识到自己已踏入精心设计的剧情之中。影片在此刻从都市奇谭转向悬疑惊悚，每个角色都可能是导演，也可能是演员。

随着三亚雨季的到来，台风逼近城市。林小雨与顾烨在各自调查中发现了影院系统更深层的秘密——那些被定制的“观影体验”，本身就在生成新的“作品”。最终对决在暴风雨夜的影院上演，投影光束切割着黑暗，真相与虚构在荧幕内外同步放映。这部聚焦现代科技伦理的心理惊悚片，通过私人空间与公共影像的边界探讨，留下一个令人深思的开放式结局：当观影成为被观看的表演，谁还能分清自己究竟是观众，还是剧情的一部分？