在潮湿闷热的岭南小镇，胶片厂暗房技术员苏晚，偶然发现一卷未冲洗的过期胶片。显影液下，影像逐渐浮现：一位身着蕉叶纹旗袍的女子，在已成废墟的“荔园”戏台独自起舞，姿态凄美决绝。更令苏晚战栗的是，女子颈间的翡翠坠子，竟与她祖母遗物一模一样。

苏晚循着胶片线索，踏入被时光遗忘的荔园。她通过暗房中特殊的二次曝光手法，竟能与胶片中的女子——上世纪三十年代的粤剧名伶陈雪衣，产生跨越时空的微弱连接。陈雪衣的影像时断时续，诉说着未竟的演出与一个被掩埋的约定。调查逐渐深入，苏晚发现祖母的青春岁月也与这座戏园紧密纠缠，而当年一场离奇大火，将所有人的命运烧成了谜团。

暗房中的对影

现实与历史的界线在药水浸泡中变得模糊。苏晚越是试图拼接真相，陈雪衣的影像就越发不稳定，仿佛有股力量在阻止过往重现。镇上唯一的老放映员暗示她，有些故事被封存，是因为它们承载着生者无法承受的诺言。与此同时，苏晚的生活开始出现异样：暗房里总弥漫着若有似无的香蕉熟透甜腻之气，夜间冲洗的照片上，会多出本不存在的人影。

未完成的终幕

当苏晚终于找到关键证据——本应焚毁的戏本残卷，她面临一个艰难抉择：是强行冲洗出胶片最后一段，揭开所有秘密，还是尊重影像中人的意愿，让往事永留暗盒？残卷末尾一句褪色批注，让她瞬间理解了祖母毕生的沉默。这场通过光影进行的双重追寻，最终指向了一个关于守护与释怀的文艺悬疑故事核心。影片在年代交错的叙事中，以独特的胶片美学质感，探讨记忆如何显影，我们又该如何安放那些无法显影的过往。

真相的水银，最终在定影液中沉淀出意想不到的图案。而荔园的废墟之上，仿佛有一声跨越岁月的叹息，随着最后一张照片的晾干，轻轻落在了现实的光里。