剧情简介
在繁华的东京，资深DVD店长佐藤浩介的平静生活被一封匿名信件打破。信件中附有一张光碟，内容竟是他失踪多年的父亲在临终前留下的诡异影像——画面里反复出现一家名为“月下堂”的午夜限定租赁店，以及一句令人费解的谜语。父亲曾是业内传奇的影片修复师，他的失踪与一批被称为“日本专区”的绝版电影母带紧密相连。
影像中的暗语
浩介根据线索找到“月下堂”，发现这是一个只在深夜营业、专供影痴寻觅稀有影片的神秘场所。在这里，他结识了精通数字考古的女黑客千夏。两人发现，父亲留下的谜语指向一个庞大的地下影片交易网络，而“日本专区”的诸多经典电影中，似乎被巧妙地嵌入了关于一场未公开历史事件的加密信息。每一张碟片都像一块拼图，而浩介的父亲，正是最初的拼图人。
虚实交错的追索
随着调查深入，浩介与千夏陷入一个由收藏家、数据贩子和神秘势力构成的迷局。他们遭遇现实中的尾随与警告，同时在修复的影像世界里，发现了父亲刻意留下的数字足迹。影片风格游走在都市悬疑与日式胶片美学之间，现实与电影画面的界限逐渐模糊。关键转折发生在一卷从未面世的实验电影中，它揭示的秘密将浩介家族的过去与整个电影保存史的黑暗面牢牢捆绑。
浩介必须在各方势力夺取最终母带之前，解开父亲以生命为代价保护的真相。这条由光影铺成的救赎之路，终点究竟是历史的揭露，还是一个更巨大的沉默？影片以独特的日系冷峻色调，探讨了记忆载体、文化保存与个体执念的主题，引领观众一同踏入这场关于寻找与守护的惊心之旅。