在东京繁华的霓虹光影之下，顶尖网络安全工程师浅野浩介的生活被一条神秘代码彻底击碎。这条名为“日本不卡一区二区三区”的代码，并非寻常程序，而是一把能打开全日本所有数字门禁的万能钥匙，更是一张指向某个深埋于数据海洋深处的禁忌地图。受雇于某神秘财团进行安全评估的浩介，本应销毁它，却意外发现代码似乎与多年前失踪的弟弟有关。与此同时，地下情报市场因这份代码风起云涌，多方势力闻腥而至。本片是一部节奏紧凑的科技惊悚片，以冷峻的都市赛博格调，将观众拖入一个真实与虚拟交织的险局。

浩介决定独自追查，他利用代码的权限潜入了东京都心从未公开的“二区”数据枢纽。在这里，他看到的并非简单的政府机密，而是一系列连贯的、记录着关键人物“非正常消失”的加密日志。追踪很快变为逃亡，他发现自己的一举一动都被一双无形之眼监控，昔日同事与上司的态度也变得暧昧不明。一次在涩谷全息广告屏下的惊险接头中，线人临终前只吐出两个字：“新区……”——那是一个在官方架构中根本不存在的代号。

虚像与实境

随着调查深入，浩介发现“一区”、“二区”代表的可控数据层级，而“三区”则是传说中存放着这个国家最原始、最不可触碰真相的黑暗领域。代码正是通往“三区”的阶梯。当他利用所有技术手段，终于触达“三区”边缘时，看到的镜像却让他脊背发凉：那里储存的，并非他想象的阴谋证据，而是一个关于他自身记忆的庞大、且与他认知完全相悖的备份。此刻，雇佣他的财团武装小队已破门而入，枪口冰冷。他手中的代码，既是唯一的武器，也可能是引爆一切的炸弹。最终抉择时刻，浩介必须判断，眼前的一切是精心编织的意识迷宫，还是他早已深陷其中却不自知的现实囚笼。