播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小城，锅炉厂技术员林国栋的生活像生锈的齿轮般枯燥。直到某个暴雨夜，他在厂区废弃仓库撞见一桩秘密交易，混乱中被尖锐的金属管刺穿腹部。这场看似偶然的意外，却让他陷入不断闪回的感官牢笼——刺痛与灼热反复侵袭，伴随陌生男人的低语与烟草气味。伤口愈合了，但身体记忆却像一道扭曲的闸门，每次触发电击般的幻痛，就会闪现交易现场的碎片画面。
林国栋开始独自追查，发现那根插进身体的钢管竟是老机床改造的关键部件。他顺着线索潜入地下改装车间，在机油与铁屑的味道里，邂逅了神秘的女焊工苏虹。她手中的焊枪点亮黑暗时，也照亮了林国栋遗忘的往事：三年前因他设计失误导致的事故、失踪的图纸、还有父亲临终前未说完的警告。幻痛不再是折磨，而是身体记录的犯罪密码，每次发作都指向更深的阴谋旋涡。
当警方将事故定性为普通盗窃案时，林国栋凭借身体记忆拼凑出机床改造图纸的最终形态——那并非普通零件，而是能篡改生产数据的关键装置。苏虹的真实身份逐渐浮出水面，她接近林国栋的目的与他追寻的真相，在滚烫的钢水前形成致命夹角。此刻，真正的“穿刺”才刚开始：背叛的利刃、阶级的隔膜、被掩埋的集体创伤，都以更疼痛的方式刺穿着每个人的生活。
这部悬疑剧情片以独特的身体叙事为锚点，在现实主义基调中融入心理惊悚元素。影片通过“工业伤痕”与“身体记忆”两个核心意象，探讨肉体疼痛如何成为揭开真相的钥匙。当最后一块记忆拼图嵌入生锈的齿轮，林国栋必须选择：是任由伤口愈合埋葬一切，还是亲手撕裂结痂，让滚烫的真相如钢花般迸溅。