剧情简介
在封闭压抑的校园环境中，班长林薇是公认的模范生，严谨自律，一丝不苟。然而，一次意外丢失的私人日记，却让她平静的生活掀起了暗涌。日记中不为人知的脆弱与隐秘渴望，被班上几个顽劣男生发现，成为了他们恶作剧的把柄。影片的核心冲突，始于一场看似玩笑实则越界的“惩罚游戏”——“班长露出??强行被男生揉”。这并非字面意义上的暴力，而是一场精心设计、逐步升级的心理围剿与尊严践踏，旨在撕破她完美无瑕的伪装。
随着事件发酵，林薇从最初的惊恐隐忍，到陷入深深的自我怀疑与孤立无援。影片以冷峻的镜头语言，刻画了群体压力下个体的颤栗与校园阶层中无声的暴力。一个关键的转折点，出现在她偶然发现主导这场游戏的男生背后，竟隐藏着更为复杂的动机与自身伤痕。这让她开始重新审视施害者与受害者的边界，以及这场“游戏”背后扭曲的共鸣。
影片是一部充满心理张力的校园现实题材作品，风格冷峻而克制，直指青春期特有的残酷与人性试探。故事围绕“反抗”、“尊严”与“凝视”三个关键词展开。林薇最终的选择出人意料，她并未走向简单的复仇或彻底的崩溃，而是以一种近乎决绝的方式，重新定义了自己的“强大”与“完整”。影片在悬念中收尾，留下关于成长代价与自我救赎的沉重思考。