剧情简介
在破旧的录像带出租店角落，尘封着一盒标注《三级黄片视频免费》的诡异母带。潦倒的独立纪录片导演林海，为拍摄边缘文化题材，意外获得了这卷号称记录九十年代地下电影圈秘辛的胶片。播放时，画面却混杂着模糊的情色片段与断续的纪实影像，更诡异的是，片中总闪过一个与他长相七分相似的男人。
虚实交错的探秘
林海循着胶片中残存的地址线索，踏入早已拆除的老城区废墟。在调查过程中，他发现母带竟与二十年前一桩未破的失踪案有关。每当深夜重复观看特定片段，现实中的物品会莫名改变位置，而胶片里的情色场景竟逐次减少，仿佛有双眼睛正透过屏幕删除痕迹。逐渐地，林海的生活场景开始与胶片中的昏暗旅馆产生重叠，甚至能在镜中瞥见那个“另一个自己”正在片场执导着某种禁忌拍摄。
被篡改的记忆牢笼
当林海找到当年参与拍摄的过气女演员时，对方颤抖着警告他：“那卷带子不是电影，是牢笼。”与此同时，胶片剩余内容开始自主生成新的场景——竟是林海童年卧室的精确复刻。这场心理惊悚的追寻逐渐演变为对记忆真实性的拷问，所有线索都指向电影与现实的危险边界。手持摄像机的画面剧烈晃动，记录下林海在老旧放映间最后的发现：母带盒内侧用指甲刻着密密麻麻的相同日期，正是明天。
影片以伪纪录片风格交织胶片质感，营造出层层递进的悬疑氛围。当放映机齿轮再次转动，银幕内外究竟哪个才是需要逃脱的剧情？所有答案都锁在最后三分钟未曾曝光的光影里。