剧情简介
暗流下的窥视者
繁华都市的午夜，独立纪录片导演林雨在整理父亲遗物时，意外发现一台老式摄影机。好奇心驱使下，她播放了里面唯一存留的磁带——画面模糊晃动，记录的竟是多年前一桩未公开的少女失踪案现场，而镜头角度诡异得像是藏在某个旁观者的眼底。更令她脊背发凉的是，录像背景里始终回荡着一段若有若无的旋律，与她最近匿名收到的音乐盒旋律完全一致。
双线交错的记忆迷宫
林雨开始沿着录像中的蛛丝马迹调查，却发现每个相关人物都声称对此毫无记忆。与此同时，她发现自己日常生活中开始出现细微的“错位”：家中物品被移动、手机出现未拍摄的街景照片。当她终于找到录像中一个模糊身影的现在住址时，开门的竟是患有阿尔茨海默症的老妇人。老人喃喃重复着“镜子有两面”，并递给她一张自己童年时期与失踪少女的合影——而林雨对此毫无印象。
调查逐渐深入，林雨发现自己幼年的记忆存在大片空白。那些匿名寄来的线索，似乎都在引导她重现某个特定夜晚的情景。当她终于抵达父亲生前最后去过的废弃剧院时，尘封的舞台幕布缓缓拉开，那里等待着她的不是答案，而是比录像更真实的场景复现。此刻她才明白，寻找真相的过程本身，就是精心设计的唤醒仪式。
这部悬疑心理剧以记忆创伤为核心，采用冷峻的视觉风格与层层嵌套的叙事结构，探讨了记忆如何被塑造、隐藏与篡改。当最后一块记忆碎片归位时，林雨必须面对的是她毕生逃避的镜像真相——关于父亲，关于那个失踪的少女，也关于她自己身份背后完整的拼图。