剧情简介
在南方潮湿的旧城里，沉默寡言的哥哥林溯与备战高考的妹妹林溪相依为命。影片以细腻的家庭伦理剧风格切入，描绘了两人在生活重压下日渐疏离的关系。直到某个暴雨夜，林溪因模拟考失利情绪崩溃，林溯用一种出人意料的方式安抚妹妹——他用舌尖在妹妹掌心缓缓写下一句失传的盲文诗句。这个充满隐喻和张力的动作，成为揭开家族秘密的钥匙。
随着剧情推进，影片逐渐展露出悬疑心理剧的底色。林溯的舌头不仅能够书写盲文，更在无意间触碰到妹妹童年被压抑的记忆残片。老宅阁楼里泛黄的日记、父母车祸前夜神秘的争执录音、以及兄妹俩都模糊记得的“蓝房间”，这些碎片在哥哥特殊的“语言”引导下逐渐拼合。心理咨询师周医生的介入，让真相的探寻变得更加扑朔迷离，她暗示这种沟通方式可能指向某种创伤后遗症。
关键转折发生在林溪发现哥哥深夜在镜前练习复杂舌部动作的时刻。原来那并非简单的盲文书写，而是一种濒临失传的神经感官疗法，是他们身为语言学教授的父亲生前未完成的研究。兄妹俩必须共同面对被隐藏的家族往事：父亲的突然离世与这项非常规研究有何关联？母亲为何坚决反对他们追溯这段记忆？当林溪决定主动将掌心再次贴近哥哥的舌尖，两人踏入了一场修复彼此也直面黑暗的旅程。
影片在现实主义基调中融入诗意的心理意象，通过舌尖书写时细腻的触觉特写、老旧录音带的磁性噪音、以及南方雨季氤氲的水汽，构建出独特的感官叙事空间。记忆的迷宫层层打开，而最终的出口处，等待他们的不仅是压力的缓解，更是关于爱与牺牲的残酷真相。这段非常规的治愈过程，最终追问的是：我们究竟该用何种方式，去言说那些无法被言说的伤痛。