播放源
剧集列表
剧情简介
在繁华都市的霓虹阴影下，一本陈旧的皮革封套日记，牵出了一段尘封二十年的往事。文物修复师苏念在整理祖父遗物时，意外发现日记中夹着一张模糊的老剧院票根，背面用暗红色墨水写着“99号座，永不散场”。这个发现将她引向一座早已废弃的民国剧院，那里时间仿佛凝固，唯有二楼包厢的留声机，会在午夜重复吟唱半阕凄婉的昆曲。
随着调查深入，苏念发现剧院与一桩轰动一时的名伶失踪案紧密相连，而祖父似乎是最后见过她的人。每当她踏入剧院，周遭环境便会产生微妙异变：原本破败的座椅会焕然一新，空气弥漫香水与烟草混杂的气息，甚至能听见隐约的喝彩与脚步声。一本突然出现在工作台上的民国影戏杂志，内页赫然印着那位失踪名伶的剧照，下方却有一行新鲜的钢笔字迹：“他在镜子里。”这行字迹，竟与祖父的笔迹惊人相似。
影片作为一部悬疑惊悚片，巧妙编织心理恐怖与历史谜团。苏念逐渐意识到，自己并非单纯的探查者，她的每一次探寻都在无形中推动某个仪式的进程。当她在剧院地下室发现一面布满灰尘的等身镜，并用手拂去镜面尘埃时，镜中的倒影却没有跟随她的动作，反而对她露出了一个属于另一个时代的、妩媚而哀伤的微笑。此刻，二楼留声机的唱针突然滑到从未播放过的后半段旋律，剧院所有紧闭的门扉，在同一刹那无声洞开。
影片风格融合了中式古典美学与现代悬疑叙事，核心围绕着“记忆的囚笼”、“时空的叠影”与“执念的仪式”展开。苏念必须赶在下一个新月之夜前，解开日记中加密的符号，分辨哪些是历史的回响，哪些是精心布置的陷阱。而最关键的问题是：祖父留下的线索，究竟是想引导她揭开真相，还是警告她远离这个被时光遗忘的角落？当现实与幻影的边界彻底消融，等待她的将是救赎，还是永恒的谢幕？