剧情简介
在繁华都市的霓虹阴影下，一家名为“久久”的午夜录像厅悄然经营。老板老陈是个寡言的中年人，总在昏暗柜台后擦拭着老旧的放映机。影片围绕一卷来历不明的神秘胶片展开——所有观看过片中未命名网站片段的人，都会在七十二小时内离奇失踪，而他们最后的身影，竟会出现在胶片不断自动更新的画面里。
刚刚经历丧妹之痛的刑警李岩，在调查妹妹失踪案时发现了共同点：她失踪前最后一通电话里，曾惊恐地低语“久久”二字。李岩伪装成颓废的影迷潜入录像厅，却被老陈一语道破身份：“你妹妹看到了不该看的东西。”与此同时，胶片内容开始侵入现实，李岩发现自己的倒影在特定光线下会呈现与胶片中受害者相似的扭曲姿态。
影片以冷峻的视听风格，构建出一个逐渐崩坏的都市怪谈。当李岩终于坐在放映机前直面那卷胶片时，他才意识到真正的猎手并非机器，而是人类内心深处被唤醒的某种古老欲望。录像厅的午夜钟声响起，银幕上的画面开始同步放映厅内所有人的实时影像——包括正在举起枪的他。
这部悬疑惊悚片通过“认知污染”的核心设定，探讨凝视与吞噬的主题。影片在现实与超现实的边界游走，每一个镜头都仿佛被胶片的颗粒质感浸染。最后的转折将揭晓，这场持续多年的噩梦，其源头远比任何人想象的更接近，也更古老。